Présence de la philosophie by Aron, Robert
Présence de la philosophie
R obert A ron
París
Au milieu d ’une assemblée si norabreuse et si représentative de 
la philosopbie contemporaine, il y a sans doute quelque paradoxe á 
poser, comme question préalable, celle de la présence de la pbilo- 
sopliie. Pourtant il n’est peut-étre pas superflu de le faire. Si l’on 
n’envisage pas la philosophie comme une discipline solitaire et se 
suffisant a elle-inéme, héritiére des ombres de la cáveme de Platón, 
mais si on la rattache au contraire dans ses origines aux ébranlements 
subís á chaqué époque par l’esprit bumain, dans ses conséquences au 
besoin qu’éprouvent les hommes de mieux dominer leurs épreuves et, 
si possible, d’y remédier — si la philosophie n’est pas simplement une 
sorte d’épiphénoméne gratuit et ahstrait s’ajoutant aux événements 
intérieurs et extérieurs qui affectent les consciences liumaines et qui, 
selon les cas, favorisent ou empéchent notre salut—  il est essentiel de 
préciser selon quelles modalités elle peut affirmer sa présence, dans 
un monde qui en est á la fois imbibé et dépourvu.
# temps plus que le notre ne semble, á premiére vue, imbibé de 
philosophie. Vie pratique, vie politique, vie religieuse sont presque á 
chaqué instant déterminées par les conséquences actuelles de philoso- 
phies antérieures.
Dans la vie pratique, les regles de la méthode cartésienne agissant 
a trois siécles de distance, ont déterminé les cadres dans lesquels 
s’inscrivent nos existences; qu’il s’agisse de l’industrie, de l ’urbanis- 
me, des mécanismes financiers auxquels nous sommes soumis — qu’il 
s’agisse de nos moyens de transport, de notre hygiéne, de notre santé, 
la rationalisation, héritiére du cartésianisme, prolonge jusqu’á nous 
les résultats de l’effort de découverte effectué par le philosophe mas­
qué, sans pour autant nous faire participer, liélas! á la joie créatrice, 
á l ’extase libératrice qui précédérent ses inventions. Du cartésianisme
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nous ne gardons plus aujourd’hui que le résidu technique: mais il 
s’est insinué partout et conditionne tous nos actes.
Dans la vie politique également, les résidus d’une philosophie cen- 
tenaire déterminent la pensée d’un grand nombre de nos contempo- 
rains. Ce n’est pas que le marxisme actuel soit fidéle á la pensée de 
Marx, surtout telle qu’elle s’exprima dans ses (Euvres Philosophiques. 
La position de Marx par rapport á son initiateur Hegel est une 
position complexe. II en adopte la technique, quitte á l’utiliser autre- 
ment, et á prétendre en particulier employer á des fins de liberté, 
parfois anarcbique, ce qui chez Hegel tendait á une expansión de 
l’Etat. Mais de ce débat de Marx, qui le fait sans cesse osciller entre 
humanisme et totalitarisme, il reste bien peu chez ses disciples actuéis. 
On a pu dire d’un certain sens qu’ ils étaient plus hégéliens que 
marxistes. La encore ce qui reste de cette philosophie dans la politique 
contemporaine n’est pas un levain pour l’avenir, c’est un germe sclé- 
rosé. Mais ce germe tient encore beaucoup de place et exerce son 
influence.
Dans la vie religieuse également, qui n’est pas aujourd’hui limitée 
aux croyants, ni aux Eglises, mais á laquelle participent certains 
penseurs laíques dans leur effort pour retrouver des influences spiri- 
tuelles au sein méme de l’évolution de la matiére et de la vie, persiste, 
soit pour combatiré le sentiment religieux, soit au contraire pour 
le stimuler, l’influence des efforts critiques tentés depuis le milieu 
du xix siécle afin de préciser les données mémes de la révélation 
religieuse. Des ouvrages comme ceux de Strauss en Allemagne, ou 
d’Alfred Loisy en France, l’un athée, l’autre croyant, en tentant de 
préciser la valeur historique des Ecritures, ont provoqué, il y a cent 
ou cinquante ans, un ébranlement dans les consciences qui se réper- 
cute encore dans les efforts d’approfondissement tentés aujourd’hui 
par certains prétres, comme dans ceux d’élimination tentés par certains 
incroyants. Les uns comme les autres d’ailleurs, du fait qu’ils se 
référent á une philosophie déja vieille d’un siécle ou d’un demi 
siécle, semblent aujourd’hui dépassés par des tendances plus neuves 
qui cherchent, en dehors de la philosophie et méme de la théologie, 
des arguments en faveur de Dieu: ainsi est-il de savants, au premier 
rang desquels Lecomte de Noiiy, Louis de Broglie, Albert Vandel.
Ainsi au point de vue pratique, comme aux points de vue politique 
et religieux, les philosophies qui imprégnent nos existences ne sem-
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blent pas les imbiber d’une eau de Jouvence salutaire. Elles repré- 
sentent plutot des prolongements d’efforts passés. II semble que de 
philosophies elles se soient muées trop souvent en scolastiques.
C’est un peu la méme impression que donne la philosophie la plus 
récente, méme celle qui prétend remonter jusqu’aux sources de l’exis- 
tence. Sans doute parmi ceux qui y participent, beaucoup sont-ils 
partís d’expériences personnelles et actuelles. Mais tout d’abord, il 
faut remarquer que ces expériences procédent pour la plupart d’états 
d ’angoisses, trop explicables par les crises oü nous vivons, mais qui 
ne peuvent étre véritablement libérateurs et féconds qu’á la condition 
de ne pas s’enfermer dans leurs transes, mais de trouver, en dehors 
d ’elles, un point réel oü appuyer le levier de la confiance et de la 
vie. Et puis, lorsqu’ils raisonnent sur ces réalités que sont l’ existence 
et l’essence, il semble trop souvent que les modes du raisonnement 
éclipsent ses réalités —  et que la dialectique devienne non pas un 
adjuvant de l ’action spirituelle, mais un cadre oü elle s’ enferme et 
oü parfois elle s’emprisonne.
De la ce fait que la philosopbie existentialiste n’ ait pas encore 
trouvé le chemin propre qui la fasse déboucher dans la vie. De la ce 
fait qu’elle confirme nos désespoirs plutot que d’y avoir trouvé des 
issues qui lui soient propres. De la cette impression de scolastique 
qu’elle donne souvent aussi et qui nous laisse dans l’attente d’un salut 
qui viendrait d’ailleurs.
Mais d’oíi pourra-t-il venir? II semble que notre siécle ait a faire 
en sens inverse, mais avec un pareil souci d’efficacité et de conquéte, 
le travail du xvii eme siécle. De méme qu’il y a trois cents ans 
Descartes, pour se dégager de la scolastique médiévale, appuyait sur 
le monde extérieur son levier de géometre, de méme aujourd’hui 
pour sortir des scolastiques rationalistes, modernistes ou existentia- 
listes, c ’est encore en dehors du cbamp clos de la pensée qu’il nous 
faut chercher appui. Nous arrivons précisément au moment oü un 
esprit religieux n’est vraiment religieux qu’a condition de cesser de 
l ’étre ou de ne l ’étre que partiellement: ainsi les esprits novateurs 
dans l ’Eglise Catholique Frangaise, ne le sont qu’a condition d’assimi- 
ler partiellement les doutes de l ’incroyance ou les conquétes de 
Sciences aussi profanes en apparence que géologie ou que paléonto- 
logie. Nous arrivons au moment oü un esprit pbilosopbique n’est 
vraiment philosophe qu’á condition de cesser de l ’étre, au sens pro-
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fessionnel du mot, ou de chercher 6a nourriture en dehors de la 
philosophie: ainsi les instaurateurs d’un nouvel humanisme, fondé 
sur une nouvelle conception du déterminisme physique ou bien de 
l’évolution.
Et c’est peut-étre ici que peut apparaitre clairement la part de 
la pensée frangaise dans la reconstruction spirituelle de notre temps.
“ Filie ainée de l’Eglise” , pays des croisades en méme temps que 
pays de Descartes et de la révolution, il semble que la France ait eu 
pour 60uci constant au cours de son bistoire de rester á l’avant-garde 
de la vie spirituelle en Europe. Cette mission a d’ailleurs, selon les 
siécles, orienté de fagon différente ses penseurs et ses écrivains. 
S’il fut des moments de foi avec Saint-Thomas ou Pascal, il en fut 
d’autres ou le meme souci d’innovation spirituelle se marqua par des 
systémes résolument rationalistes et athées. Les pbilosophes du xvm 
eme siécle, les scientistes du xix eme siécle sont ainsi en un certain 
sens, les émules ou les continuateurs des tbéologiens médiévaux. Leurs 
préoccupations sont les mémes: les problémes qu’ils se posent sont 
identiques. Simplement ils les résolvent en fonction de l’état des 
connaissances de leurs temps, les uns en termes de foi, les autres en 
termes de raison.
Si chaqué époque s’est ainsi préoccupée d’apporter sa réponse 
aux questions permanentes que pose rhumaine condition, la notre a 
fort á faire pour satisfaire aux angoisses que provoque le monde 
actuel.
Aprés des siécles dé foi, de méditations pieuses, que le dévelop* 
pement des connaissances scientifiques rend aujourd’hui inassimilables 
a bien des hommes modemes, aprés des siécles de rationalisme, dont 
le développement actuel des connaissances physiques démontre les 
exagérations et les erreurs, la pensée Frangaise la plus récente s’effor- 
ccra dé concilier les exigences contradictoires de la raison et de la foi.
C’est l’ceuvre de philosophes qui, tout en se situant parfois encore 
dans la tradition de Descartes, dénoncent les déformations actuelles 
du cartésianisme (Existentialistes, Léon Brunschvicg, Laporte. . . 
sans omettre naturellement un Kenouvier ni un Bergson). C’est 
l’ceuvre de théologiens qui, tels le R. P. de Lubac ou le R. P. Teilhard 
de Chardin, cherclient á nourrir la pensée religieuse avec les inquié- 
tudes fécondes de certains athées, ou avec “ les découvertes”  récentes 
de la Science. G’est l’ceuvre enfin et surtout d’esprits formés aux
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disciplines scientifiques, tels que Lecomte du Noüy, Pierre Vendryes, 
le Prince Louis de Broglie, Albert Vandel, qui rcjoignent et préciscnt 
les aspirations éternelles de 1’áme húmame en partant des découvertes 
expérimentales faites dans le domaine de la vie ou dans celui de la 
microphysique par les savants contemporains. En gros, on peut dire 
que dans leurs ceuvres il apparait qu’á cote d’un déterminisme limité 
se marque un autre facteur de l’évolution, un finalisme qui rejoint 
en les modernisant les mythes religieux les plus antiques, entre autres 
celui de la Genése. Ainsi, au matérialisme historique des marxistes, 
se substituerait une nouvelle conception, que Pon pourrait peut-étre 
appeler “ spiritualisme historique” , et qui elle aussi pourrait affirmer 
étre fondée sur la Science.
Cet effort de renouvellement en profondeur constitue aujourd’hui 
un des principaux apports de la pensée Frangaise pour résoudre les 
crises qui déchirent les consciences et qui troublent actuellement le 
monde. II ne s’agit évidemment pas la de Solutions politiques pouvant 
influencer immédiatement les événements. Mais comme la crise 
actuelle est, de toute évidence, une crise de civilisation, ce n’est 
qu’en apportant une réponse assimilable par notre temps, aux pro- 
blémes fondamentaux de Pbomme que Pon pourra sortir de l ’empi- 
risme, du trouble et des aventures.
Ce n’est pas en s’enfermant dans les chemins trop battus de nos 
incertitudes anciennes ou de nos angoisses présentes que l ’esprit phi- 
losophique redécouvrira son action et retrouvera sa présence. Mais 
en se laissant féconder par les travaux bouleversants des áútres disci­
plines humaines. II 6emble que notre temps soit á l’origine d’une 
révolution spirituelle et d’un bumanisme nouveau. Les grands fonda- 
teurs de systémes, les grands initiateurs de foi se lévent sur les terres 
encore vierges de la découverte et de l’ invention, que chaqué époque 
á son tour explore dans des directions nouvelles, et non pas en suivant 
les chemins trop fréquentés de l’ intellectualisme et du doute.
